Ficciones de un pasado presente

Pedro Medina

Existe un animal sumamente extrafio llamado hombre que
necesita un tipo de ficcién que llama verdad
(Nietzsche)

;Cudl es el relato de nuestro tiempo?, ;a qué narracion podemos dar verdadero
crédito?... son preguntas que, en suma, nos remiten a la eterna pregunta sobre la
realidad, de Platén a Matrix, pasando por Descartes u Orson Welles, entre tantos otros.
Este ultimo cont6 hace tiempo la historia de aquellos 22 cuadros con los desnudos de
Oja Kodar, que celebraban los criticos en Paris gritando “Picasso ha vuelto a nacer”,
mientras el artista malaguefio se enfurecia en su estudio en Toussaint al no reconocer
como propias unas obras que habria pintado el abuelo moribundo de Oja, un gran
falsificador capaz de crear un nuevo periodo de Picasso. Esta es la farsa que concluye
F for Fake, el falso documental llevado a cabo por el prestidigitador Welles sobre uno
de los mas célebres falsificadores de la historia: ElImyr d’Hory, y asimismo sobre la
falsa biografia de Howard Hughes realizada por Clifford Irving, quien a su vez

descubri6 a d’Hory.

Relatos como F for Fake vienen marcados por el revelador encanto de aquellas obras
que mas que evidencias son signos, en esta ocasion sefialando, tras la niebla de lo
inmediato, el interior de un debate sobre la propia realidad de la obra de arte, su
reconocimiento, su papel dentro del mercado y su estatus social. En la propia pelicula
cita a Picasso, poniendo en su boca la siguiente frase: “El arte es una mentira que nos
hace descubrir la verdad”. Lo mismo que ocurri6 cuando el genio de Welles deslumbré
con la retransmision radiofénica de La guerra de los mundos, que hizo sentir, por
encima de la dualidad entre lo real y lo ficticio, el miedo presente en nuestra época.
Probablemente esta otra simulaciéon de Welles nos sitiia ain mejor a la hora de hablar
del Ovni Archive de Rosell Meseguer, cuya obra también nos plantea cuestiones

fundamentales sobre el proceso narrativo de construir la Historia.



A partir de la figura del 0.V.N.I,, igual que veiamos en los proyectos de Welles, la obra
se convierte en signo, en este caso de una ininteligibilidad originada por la ocultacién
propia de una época marcada por el espionaje, como fue la Guerra Fria, haciendo
presente este estado de sospecha al enlazarlo con casos recientes como el de

Alexander Litvinenko.

Hablamos entonces desde un momento de postcomunismo, y probablemente de
postcapitalismo, a la vista del pensamiento critico que ha activado la crisis econdmica
actual, pero sobre todo para hacer evidente “la imposibilidad de desclasificar o
entender publicamente documentos que pertenecen a la seguridad -privacidad- de
una nacién” —como reconoce la artista. Este estado se muestra por medio de diversos
documentos fotograficos y escritos, apropiados y propios, dentro de un juego de
visibilidad e ilegibilidad que hace patente la existencia continua de un secreto.

Nos encontramos, por tanto, ante un relato construido en torno a dos ejes: una
dialéctica basada en el archivo y la construccién de una trama ficcional. El primero es
comun en el modus operandi de la artista, siempre consecuencia de la activaciéon de un
largo proceso de investigacion -casi arqueoldgica, en busca de vestigios y documentos
del pasado- y de una “negociacién” con la realidad, que suele hacer un guifio a un
pasado comun, desde las costas especulares de Italia y Espafia a sus trdnsitos al

Pacifico.

Sus obras pueden verse entonces como “huellas”, ese “pasado que no ha sido
presente” —que diria Lévinas-, ese enigma de la alteridad absoluta (del otro) donde
memoria y latencia pugnan por desvelar un nuevo presente que hunde sus raices en
un pasado que es la escena de su escritura. En efecto, Javier Hontoria ya reconocia que
“otorgar una cierta vigencia a motivos obsoletos es una constante en el trabajo de
Rosell Meseguer”, que asume con radicalidad esa concepcion del archivo tan
foucaultiana que hace referencia al “sistema que rige la apariencia de las
afirmaciones”, estructurando asi todos los elementos singulares en pos de la
construccién de un discurso.

Rosell Meseguer reanima asi lo pretérito y rescata sus fragmentos, consciente de que



todo archivo es un lugar de autoridad, una estrategia de produccién de sentido, y en el
proceso de acumulacién que da lugar al mismo, rechaza la idea de archivo como mero
recipiente, para compartir su importancia como elemento de comunicacién.

Y en el camino, percibimos una travesia de las topografias militares de Bateria de
Cenizas a la desterritorializacion del poder en este Ovni Archive, donde pierde
protagonismo la hasta ahora comun referencia a sus lugares de origen, esos espacios
costeros marcados por el abandono y que determinaban el territorio de una memoria

afectiva, en favor de un caracter mas universal.

Su aparente investigacidn aséptica, cientifica, no conduce ahora a objetividad alguna,
sino hacia la poética de lo ficcional como estimulo para la imaginacién, dentro de una
dialéctica que trasluce el caracter constructivo del discurso, por encima de la

legitimidad de unos hechos incuestionables. Walter Benjamin ya contaba que

“articular histéricamente lo pasado no significa conocerlo tal y como verdaderamente
ha sido (...) significa aduefiarse de un recuerdo tal y como relumbra en el instante de
peligro”. No se trata de historiar, sino de hacer diégesis, reflexionando sobre el modo

en que los hechos son revelados.

En este proceso se descubre que el significado de todo relato reside en su trama -
como bien sabia Paul Ricoeur-, en este caso puesta al servicio del “disimulo”, el
simulacro. Los acontecimientos se vuelven significativos en cuanto que pertenecen a
una trama, manifestando una historicidad que solamente es posible como tiempo
narrado. Y al estar bajo el encanto del disimulo, rescata la dimensién moral de la
conciencia histérica de la trampa de un supuesto literalismo y de los peligros de la

falsa objetividad.

Atras queda la gran Historia, y nos aferramos a lo tinico que realmente tenemos,
“historias”, relatos, que, vistos bajo esta 6ptica, reivindican el poder de la ficcién (del
verbo latino fingere se deriva su significado como “modelar, formar, representar”, y de

ahi “preparar, imaginar, disfrazar, suponer...”) como forma de reconstrucciéon



historica. Tal y como expuso Slavoj Zizek, son precisamente las ficciones lo que nos
permite estructurar nuestra experiencia de lo real.

La idea de que hay un componente narrativo, imaginativo, en la construccién del
discurso histérico no es nueva: Ricoeur hizo patente que sin la ordenacién o
configuracion temporal de la vivencia (esto es, el establecimiento de estructuras
narrativas en las que, inevitablemente, entra en juego la imaginacién), es imposible
entender el mundo, producir una experiencia a partir de lo vivido, tanto si el registro
elegido es el de la ficcién o el del relato histoérico.

Como si de una representacion teatral se tratara, se suspende la distincion entre lo real y
lo ilusorio, siendo conscientes de que todo documento es mirada y, por tanto,
subjetividad y construccién. Al respecto, conviene recordar lo que afirma Antonio
Weinrichter en su libro Desvios de lo real: “En esta era de confusién mediatica en la
que la television convierte la realidad en espectaculo, el movimiento en sentido
contrario de los falsos documentalistas tiene como minimo el valor de un toque de

atencion”.

Pero mas alla de cuestiones que podrian remitirnos de nuevo a un determinado
género artistico, limitando innecesariamente la riqueza del relato creado por el Ovni
Archive, cabe aclarar que todo este planteamiento no nos sitda frente a un contenido
falso, sino que nos remite a la falsedad -subjetividad- de toda forma narrativa y,
consiguientemente, de cada sistema de poder.

Habria que preguntarse entonces por los regimenes de verdad que cada sociedad crea
y en este caso, los que construye para ocultar otra realidad. A la luz de obras como la
de Rosell Meseguer o aquellos seguidores de la linea inaugurada por Welles, el mundo
contemporaneo aparece como un solapamiento de simulacros, como bien ha
mostrado otro gran fabulador como Joan Fontcuberta, con su obra y con ensayos
como El beso de Judas o La cdmara de Pandora.

La fotografia, y todo archivo, deben entenderse pues bajo una ética de la visién, una
vez que constatamos que la realidad es sustituida por sus imagenes; ya no hay hechos,
tan solo representaciéon. La imagen se hizo relato y, en el transito, aparece un discurso

donde la ficcién artistica no se opone a lo verdadero, sino a verdadero y falso por



igual. Asimismo, la referencia es entendida aqui como un hecho del pasado que,
nebuloso, sirve para revelar la opacidad de una sociedad que sigue necesitando la

ilusion de la verdad y de la seguridad.

De esta manera, el Ovni Archive avanza en esa linea de trabajo continua en torno ala
practica de reflexionar, comprender y capturar lo que Francisco Carpio en La memoria
imaginada llama una suerte de “entropia iconografica”, que ahora se entrega, con
tremenda ironia, a la seduccién de una narracion que fascina por su sutil acercamiento

a los mecanismos de ocultacién del poder.

Como bien recordaba Jean Baudrillard: “todo el juego de la historia y del poder se ha

trastornado, pero también las condiciones del andlisis. Lleva su tiempo”.



